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D. Jorge Revenga Sanchez (Leon, 1963)

Este leonés ejerce la profesion de abogado desde 1.987 y es profe-
sor de la Escuela de Practica Juridica leonesa de la que es responsable
del area de Derecho Civil.

Dedica muchas horas de su tiempo a la Semana Santa. Ha sido re-
querido en multiples ocasiones en diversos medios de comunicaciéon
locales y nacionales para aportar su personal vision de la celebracion
primaveral.

Profundo conocedor de esta tradicién, fue redactor de la memoria
que sirvié para la concesion del Titulo de Interés Turistico Nacional
para la Ronda y Procesion de los Pasos de la Cofradia del Dulce Nom-
bre de Jestis Nazareno de Ledn de la que fue abad en el ano 1999. Es
hermano, ademas, de las Cofradias leonesas de Nuestra Senora de las
Angustias y Soledad, Real de Minerva y Vera Cruz y Santisimo Cristo
de la Expiracion y del Silencio.

Colabora habitualmente en publicaciones cofrades de la ciudad y
con Diario de Ledn en temas de Semana Santa. Ha sido guionista de
la pelicula “Paso a Paso por Leén”, director de la cinta “El Encuen-
tro” y ayudante de realizacidn en varias retransmisiones televisivas de
nuestras procesiones emitidas por TV Castilla y Le6n. Con Television
de Ledn fue colaborador del programa “Pasion”. Ha proclamado di-
versos pregones de Semana Santa, y colabora habitualmente con la
asociacion “La Horqueta” en la génesis y organizacion de distintos
actos de exaltacion y divulgacion de nuestra Semana Santa.

Es autor del Pregon a Caballo de las Siete Palabras (anos 2007-
2008) y del Pregén del Encuentro de la Hermandad de Jestis Divino
Obrero con motivo del 50° aniversario del acto (2009), asi como de la
letra del Himno al Cristo del Perdén de la cofradia homoénima. Ha sido
nombrado mantenedor de la Ronda Lirico Pasional organizada por la
Cofradia del Desenclavo para el ano 2010 y que ha titulado “Swuesios de
Piedray Verso”. Imparte charlas y conferencias sobre la celebracion pa-




sional. Es autor del libro “Leon: Una pasion por contar. Apuntes de un
papon sobrve ln Semana Santa leonesa”, e impulsor y coautor de la Co-
leccion “Biblioteca Basica de ln Semana Santa Leonesa”, obras editadas
por Diario de Leén en los anos 2008 y 2009. En el ano 2010 ha sido
nombrado Pregonero de la Semana Santa Leonesa. En la actualidad se
encuentra escribiendo un libro sobre la Cofradia del Dulce Nombre
de Jests Nazareno con motivo del 400° aniversario de su fundacién y
que vera la luz, Dios mediante, en la primavera de 2011.

Jorge, que se encuentra muy comodo en la poesia popular, es un
apasionado de la Semana Santa y de sus sonidos, siendo varias las agru-
paciones musicales que han pedido su colaboracién en sus actos y con-
ciertos.
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iAy Leon ciudad callada
que en primavera despierta

entre inciensos y claveles,

y entre lagrimas de cera!

Una procesion de suenos
que buscan la luna llena
en esa santa semana
de emociones que revelan
que por siempre un Cristo viejo,
y una Madre en duerme-vela
convertiran este pueblo
en permanente sacta.

Un sombra del pasado
con una tdnica negra,
llena las calles de incienso
anunciando la tragedia.

Dos tambores destemplados
y una magica corneta
nos llevan por esas calles
cuando la ciudad despierta.

Viejo Reino de Leén,
viejas calles y plazuelas:
un rosario de emociones

hace la ciudad eterna.




El corazén de Leon
quiere seguir por la senda
de una procesion de almas
que golpean sus horquetas.

Busca la ciudad silente
convertirse en nazarena
y pujar muy dulcemente

a una madre que ya suena
con los hombros leoneses
que muy despacio rasean.

Ay mi querido Le6n
escucha siempre y recuerda
que miles de penitentes
convierten tu primavera
en silencios permanentes,
en juegos de mil baquetas,
en procesiones de suenos,
en canto hacia las estrellas,
en sentida poesia
aromada por las velas
que quieren que la ciudad
se convierta en saetera.

iAy Leon ciudad dormida,
despiértate en Primavera!

Reverendisimo Sr. Obispo de la Didcesis de Leon, Ilmo. Sr. Alcal-
de, Dignisimas autoridades, Presidenta y Secretario de la Junta Mayor
de la Semana Santa de Le6n, Abades, Abadesas, Presidentes, Mayor-
domo, Maestre y Hermanos Mayores de las cofradias penitenciales
leonesas, leoneses y visitantes, papones de corazén, amigos:

Gracias por permitirme ocupar esta tribuna. Soy leonés y amo
profundamente nuestra tierra. Y soy papén y estoy enamorado sin re-




medio de nuestra Semana Santa. Con esas dos condiciones, ya pueden
imaginarse que subir a este estrado a pregonar la Semana Mayor de
nuestra ciudad es el mas alto honor que haya podido recibir.

Es probable, por esa razén, que la emociéon me enturbie la pa-
labra. Pido, por tanto, disculpas de antemano. No creo que la razéon
pueda en este caso sobre el corazén.

Aunque acaso sea ese el encargo recibido...

* %

Quizés sean diez dias, si. Solo un soplo en la vida. Unicamente
una semana un poco mas larga de lo habitual. O acaso, no. Probable-
mente para muchos sea s6lo una luna llena mas. La primera de prima-
vera que en Ledn apenas se percibe, como si el invierno, mas perezoso
que en otros lugares, no quisiera dejar paso a una nueva vida que cada
ano renace. Es probable, no obstante, que la Semana Santa no solo
sea eso. Al fin y al cabo el tiempo es la medida mas relativa de nuestra
existencia.

Eso pensaba Andrés, quien en la segunda quincena de abril leia
y relefa las revistas de sus cofradias. Recortaba con mimo todas las
noticias que la prensa habia dedicado a su pasion. En su cabeza, por
mucho que sus tnicas ya estuvieran escondidas en el altillo del ar-
mario ropero, bullian machaconamente solos de marchas y redobles,
Dolorosas, Lunas de Triana, Livios de Esperanza 'y otras.

Ordenaba concienzudamente su pequeno tesoro: llevaba muchos
anos guardando todo lo que la ciudad publicaba sobre su Semana
Santa. No le importaba que su madre le increpara —con mal talante
a veces-sobre donde iba a guardar tanto papel inttil. Sobre la mesa,
aun estaban las estampas que habia logrado con su participacién en las
procesiones y acaso también otras que alguien le habia tendido al paso
del cortejo mientras él, desde las aceras, rendia su corazén a los pa-
pones. Miraba y remiraba las fotos hechas. Y evocaba cada momento,
cada instante, cada olor, cada sonido, soniando quizas, en que cuando
saliera otra vez a la calle, iba a ver una Cruz de Guia abriendo un cor-
tejo imposible.




Hacia apenas dos semanas que habia estado escondido en Her-
reros viendo pasar la procesion de la Dolorosa. Y recordaba —a nada
que cerrara los ojos-el sonado sonido de dos bandas que se acercaban
desde la lejania. Y el repique arrebatado de dos campaniles para él ado-
rados, Mercado y Carbajalas, que se empenan ano tras ano en saludar
a la Reina y en conseguir que los leoneses sepan que solo el Viernes de
Dolores cumplen esa funcién diplomatica.

Al ver la fotografia de una nina, vela en mano, siguiendo a la Do-
lorosa del Mercado, evocé aquélla tarde. Y de inmediato recordé a su
abuela quien, muy de pequeno, le acercé otra tarde como ésa a Carba-
jalas y, sentados ambos en el altimo banco de la capilla, oyeron como
las Benedictinas cantaban una salve a esa Senora de las Tristezas que
pasea por Ledn en primavera. Y le vino a la memoria lo fuerte que su
abuela le apretaba la mano cuando traspasaron el portén el paso y los
braceros. Y no supo explicarse por qué, en ese momento —como ahora-
por sus mejillas resbalé una lagrima que no pudo atribuir a la tristeza.

Acaso sean diez dias. Es probable.

Marta se afanaba en sonar con sus tanicas cuando por el Barrio
del Ejido, los hermanos de Jests Divino Obrero llevaban sobre sus
hombros a su patréon. Reia para sus adentros cuando volvia a escuchar
las cornetas, los tambores y las gaitas y, por mucho que los hermanos
no fueran cubiertos, ella los miraba y los veia con sus tdnicas blancas
y sus capirotes morados, llevando sobre sus hombros a la Soledad. No
importaba que no hiciera frio y que la luz de mayo no evocara la in-
cipiente primavera sino mas bien un atisbo de timido verano. Cuando
quiso despedirse de la Iglesia del Ejido, le vino a la memoria la tarde
perezosa del sibado de pasion, cuando Ledn se convierte en Triana
y el incienso y la musica con mayuscula toman las calles anunciando
el paso del Cristo de la Esperanza. Recordé un rezo de visperas muy
quedo en el que el Cristo de la Redencion se encontraba — ensonado-
esperando el beso de sus devotos. Y por mucho que fuera de diay que
la luz del sol tinera de un azul intenso el cielo leonés, a ella se le fue
la imaginacién hacia San Claudio y tuvo la sensacion de estar acompa-
nando un Via Crucis nocturno que termina entre violines, llenando de
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silencio y de nostalgia el templo leonés. Y se dejo llevar en ese sueno
escuchando bulerias desgarradas que desde la lejania le susurraron...

Los reyes isidorianos
quieren salir a la calle
a ver al Sacramentado
al que le siguen dos Madres
que aunque tristes, se emocionan
con las voces celestiales
de unas cornetas plateadas
que tocan por soleares.

Cuando lleguen al Begona
entre ceras humeantes,
muy cerca de ese rincoén
habra rezos virginales
pues las madres Carbajalas,
nos recuerdan, Dios mediante,
que la Cruz del Redentor
tine un capillo de sangre.

Y sonaremos en breve
con guinos de Soledades,
con Via Crucis silentes
que hacia San Claudio se abren.
Y alli con la noche encima,
buscaremos los detalles
en la memoria perdida
de una misteriosa tarde
de un sibado leonés,
de una pasioén perdurable,
de emociones contenidas
entre cantos y timbales
y sabremos que esos reyes
habran estado en Ia calle...
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Quizas sea una semana, si. Por eso Carlos se movia como pez en
el agua por las calles, corriendo en pos de la Procesion del Corpus vy,
por mucho que su estética y su acompanamiento musical nada tenfa
que ver con las procesiones de semana santa, ¢l asi lo queria ver. Y cada
vez que entraba en Santa Nonia, en San Francisco, en San Marcelo
o en San Martin, sonaba con que las efigies ya estaban en la puerta,
montadas en sus tronos y prestas a salir a hombros de los hermanos.
No importaba el calor. Ni siquiera queria saber que habia llegado julio
y una Madre leonesa paseaba a hombros de unas cuantas mujeres en la
cercana localidad de la Virgen del Camino. Al mirarla, la vefa con una
tenue luz de primavera.

Cuando Angustias abria su museo veraniego, ¢l entraba en la ca-
pilla. Procurada buscar un momento en el que nadie hubiera, y se
sentaba en un banco en completa soledad. Miraba al Nazareno y son-
refa. Y dirigia sus ojos a hurtadillas para ver a San Juan, a la Dolorosa,
a la Soledad y a los Crucificados. Aunque todos permanecieran in-
columes en sus pedestales, ¢l los vefa moverse por la calle, acercarse a
un encuentro improbable en pleno verano, rodeado de monaguillos,
de campanas al vuelo, y de tambores que retumbaban en su cabeza,
como si ese fuera el tnico ritmo de su vida.

Sentia vividamente estar en una capilla repleta de palmas cimbre-
antes que anuncian el inicio de la semana mds efimera recibiendo a
un Gran Poder que se acerca entre Apdstoles junto a su Madre vestida
de granate. Y escuché la Marcha Real aunque el tnico sonido real de
ese momento fuera el canto de unos pardales perdidos en esa tarde de
agosto.

No necesitd moverse del banco. Simplemente cerrd los ojos para
evocar uno de los momentos mas silenciosos de la Semana Mayor.
Vio a las hermanas de Angustias sacar hacia la calle a la Virgen de las
Lagrimas; sintio sus respiraciones ansiosas, sus gestos serios, sus emo-
ciones contenidas. Y a lo lejos, meciéndose muy lentamente, atisb6 un
Dainos que se acercaba a la puerta a cumplir un nuevo encuentro con
el pasado, con la historia de la ciudad y con esa Madre que siempre le
espera en la capilla.
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Al mirar hacia el coro, la oscuridad de la iglesia le hizo pensar que
una noche plagada de estrellas acompanaba unos golpes de horquetas
por las calles del Barrio Himedo, mientras un Ecce Homo alfombrado
de claveles rabiosamente encarnados obligaba a los hermanos a seguir-
le, empenados como nunca en rasear y en que sus raseos se escucharan
mucho mis alld de los tambores y los vientos.

Es cierto. No era de noche. Ni siquiera Domingo de Ramos. Pero
Carlos no necesité que lo fuera. ;Para qué?

Probablemente sean solo diez dias. Y sin embargo, algunos acu-
den en septiembre a saborear un ramo leonés que unos pocos herma-
nos del Silencio, ataviados con capas campesinas, cantan a sus titulares.
Otros llenan Santa Nonia y alli, entre el bullicio que se percibe por la
toma de posesion de un nuevo abad, sienten como si la procesion fuera
a salir de inmediato.

Y llega noviembre. Y todos, absolutamente todos, dejan unos dias
en su memoria para recordar, si quiera sea en un pequena ceremonia
aprendida de generacién en generacion, a muchos miles de hermanos
que desde hace siglos, han marcado el camino por el que transitar en
Semana Santa. Al asistir a misa de difuntos, Pablo recuerda un lunes
santo plagado de tanicas negras que necesariamente hacen las calles
mucho mas largas de lo habitual por mucho que la distancia sea la
misma. Y suena con dos Piedades que escoltan al Nazareno, al Senor
de Ledn, como lo llama para si cada dia. Y, aunque se encuentre en
un Jardin de San Francisco casi desnudo de hojas, €l lo ve rebrotando
con verde rabioso. Y se le antoja que vuelve a ser de noche y que,
apostado en Cadodrniga, oye una campana tocar a muerto. Y, mientras
un crucificado redentor transita por la Plaza del Grano abrazado por
los papones de la tiinica negra y el capillo encarnado, otros hermanos
también con tanica negra y largo capirote blanco llevan en sus brazos
a un Cristo, Esperanza de la Vida, mientras un grupo de leonesas can-
tan, vela en mano, la adoracién de todas las llagas del Maestro.

Pablo no quiso moverse del parque a pesar del clima. Se sent6 en
el banco mas recéndito, alejado del bullicio de la calzada y cruzé los
brazos como para querer espantar el frio. Al hacerlo, sonri6 para sus
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adentros y la imaginacién le llevé hacia San Isidoro. Por alli transitaba
una pequena procesion en la que los Hermanos de Santa Marta iban
rezando un rosario como queriendo que sus bisbiseos fueran quienes
llevaran las pequenas parihuelas en donde se enclavaban preciosas ima-
genes del pasado.

Podra ser s6lo una semana. Diez dias, mas o menos. Doscientas
cuarenta horas nada mds.

Sin embargo, Paula y Jests, ven renovarse en los belenes, una
nueva promesa, Un NUEVO compromiso, otra larga procesion a punto
de arrancar. Recuerdan a su padre quien les ensené que Ledn es una
ciudad de pasos, de tiempos detenidos, de largos paseos por la historia,
de tradiciones aprendidas y sobre todo, de sentimientos hacia lo que
€s nuestro.

Al observar los romanos del Belén, evocan el Martes Santo, vol-
viendo a sentir la emocién de ver liberado a un preso frente a la Ca-
tedral. Y recuerdan cémo tres Madres tristes se mecian esa tarde por
las calles mas céntricas. No necesitaron demasiado. Los pastores del
nacimiento que estaban contemplando pronto se vistieron sus tdni-
cas y comenzaron a sonar un Via Crucis por el templo franciscano.
Entonces, los villancicos no sonaban como otros sino que eran rezos
cantados rescatados de lo mas remoto de nuestra memoria. Y el musgo
que rodeaba toda la escena, pronto se convirtié en el empedrado de las
calles mas castizas de esta ciudad y recordaron que el Miércoles Santo
Leoén debe permanecer en silencio. Al fin y al cabo, el resto del ano
ya hay bastante bullicio. Y aunque unos hermanos de negro y morado
mezcan suavemente a la Virgen de la Paloma sobre sus hombros a rit-
mo de corneta y otras hermanas de morado y oro acerquen a un Cristo
con un madero a cuestas a golpe de tambor, esa tarde y esa noche, la
ciudad debe enmudecer: cumplir una sentida promesa de silencio.

Al mirar hacia una de las casas que el nacimiento mostraba en la
lejania, se vieron en Independencia, pegados a la muralla. Y alli, imbui-
dos por la noche cerrada, pensaron que da igual que sea el Medinaceli,
el Cristo de la Expiracion o el de los Balderas el que pase frente a sus
miradas. Que no importa el color de las tanicas. Que solo hace falta
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dejarse llevar por el silencio y, aunque muy en la lejania se oiga poesia
por el Barrio de Santa Marina -que esa noche parece querer alumbrase
unicamente con antorchas-todo, absolutamente todo, debe callar.

Desearon prolongar esa oracion callada. Y con la mirada puesta en
esa noche, se quejaron para sus adentros de que el tiempo, en esos mo-
mentos tan magicos ¢ irrepetibles, pase demasiado rapido, trasladan-
dose con la imaginacion a la Plaza del Grano y alli, ya de madrugada,
sonaron con detener el tiempo para siempre.

La luz desaparece. Madrugada
en Leon, ciudad dormida.
El silencio es la voz de la partida
de una capilla abierta y desgarrada.

Una Cruz languidece, amurallada.
Un corazén que suena con la herida
de recordar a quien dej6 en su huida

un retazo de su alma enamorada.

Veo cientos de estrellas mendicantes
que lloran por poder darte la mano
y suplican, cercanas, por distantes.

Su 6valo de luz, se torna humano
mientras los cielos quieren, anhelantes,

bl

parar el tiempo siempre aqui en “El Grano”.

Acaso sean diez dias. Es probable.

Aunque Sara, Diego, Ivan y otros muchos acudan, mes tras mes,
ano tras ano, a los ensayos con sus bandas, reviviendo con emocion
muchos momentos de las procesiones que acompanan con la nueva
primavera. Recordando cémo se mece un trono al ritmo que marcan
sus labios y sus manos. Y se trasladen a una manana de Jueves Santo,
cuando la ciudad parece no querer despertar de un suefio silencioso

15




y quedo. Y escuchan -a nada que se lo propongan-sermones de Bien-
aventuranzas y Pregones emocionantes acompanados por los cascos
de unos caballos que se empenan en llevar a la ciudad a un tiempo
remoto, desconocido...

Querran poder echar una Zimosnita en cualquiera de los templos
de donde salen las procesiones de los dias grandes. Y sabrin que es
Semana Santa. Alld donde miren, veran ttnicas, hermanos que corren
de un lado para otro de la ciudad para llegar a sus puestos. Y sonaran
que acompanan una Despedida, a Maria Santisima del Dulce Nombre
con sus ojos verdes — como los capillos de sus hermanas-o a un Cristo
de las Injurias que quiere convertir Santa Marina en un templo de
nostalgia.

Al evocar como transita una grandiosa Cena rodeada de samarita-
nas que esparcen pétalos de rosa por las calles, querran probar ese pan
bendito que cada ano llega a la ciudad la noche en la que Ledn per-
manece en una vigilia expectante. Y no habra ni un ensayo en que no
piensen en todas estas imagenes de su memoria o acaso de sus suenos.
Ni un solo segundo que no recuerden su primera procesion, la primera
vez que alguien les dio una flor en sentido agradecimiento por haber
acompanado con su musica el paso cansado de los cortejos.

Solo sera una semana de diez dias.

Aunque muchos se empenen en sacar a la calle Hojas Volanderas,
Revista 7, Rondas u otras publicaciones, hechas sin medios, con es-
fuerzo y sobre todo, con mucho corazén. Y por mucho que otros
preparen representaciones de la Pasiéon de Cristo, recitales poéticos
y cantos que, necesariamente, irin acompanados por velas, por aro-
mas de primavera, por incienso humeante y por silencios sepulcrales. Y
cuando todos ellos sientan en ocasiones la incomprension de algunos
o el desprecio de otros, miraran hacia otro lado pues poco les im-
porta que algunos no entiendan su verdadera pasién. Y querran que
sea madrugada de Viernes Santo eternamente para que cuatro sombras
lleven a los cuatro vientos el anuncio del dia mas grande del ano.

Probablemente, cuando se encuentren unos frente al ordenador
escribiendo o maquetando revistas, y otros ensayando las obras, los
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coros y las recitaciones, veran como la ciudad ese Viernes nunca du-
erme del todo. Observaran como la madrugada se llena de papones
vestidos de negro que invadiran la ciudad todo el dia, de la manana a
la noche. Querran que El Encuentro de detenga en la retina de todos
~ z . .
y sonardn con las Siete Palabras (aunque de momento sean seis) y
veran a la ciudad rendirse al paso de un Entierro solemne, aromado de
tristezas y de silencios.

Es probable que cada vez que comiencen a preparar una nueva
tarea, evoquen el Sabado de Soledad. Ese que antano nos obligaba a
acercarnos solo al Barrio de El Ejido y que hoy nos lleva también a San
Isidoro. Y alli, frente a la Puerta del Perdén, saborearemos un magico
Desenclavo que llega entre cantos, entre inciensos y entre anhelos para
detener el tiempo. Y nos obliga a escondernos en San Martin o en
Concepciones para observar, con emocién, como se acerca el fuego
pascual que anuncia sin remedio, el final de una semana, acaso un poco
mas larga de lo habitual, aunque las sensaciones se empenen en ir tan
deprisa que nos parezca apenas un soplo rapido y silencioso, de los que
apenas se atisban, de los que no se perciben.

Acaso sean diez dias. Pero cuando el miércoles de ceniza la ciudad
se torna un cartel permanente en el que Cristo, su Madre —que llora-y
otras muchas estampas repetidas hasta la saciedad nos miren desde
los escaparates, cuando el primer sibado de Cuaresma lleguen unas
Visperas de ensueno que llevan aire de horquetas, cuando Cristo nos
espera en besapié y su Madre en besamanos, cuando muchas bandas se
presentan en conciertos empenados en renovar su repertorio para que
los pasos vayan en volandas, cuando ya las Iglesias parecen invitarnos
a traspasar sus puertas, cuando algunos escaparates se convierten en
auténticos teatros pasionales, cuando se presentan nuevos tronos, nue-
vas imdgenes talladas con el esfuerzo y la ilusién de todo un pueblo,
cuando muchos se afanan en tener todo presto, limpio y preparado,
cuando se sacan las tiinicas del armario para que se aireen y se descosen
sus tablas, cuando la ciudad ya huele a escabeches, a bacalao rojizo, a
limonada; cuando muchos que estin fuera vuelven precisamente en
esos dias a cumplir sus promesas secretas, entonces, solo entonces, sa-
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bremos que estan a punto de llegar, precisamente, esos s6lo diez dias
con los que suenan muchos durante todo el ano.

Justo en esos momentos sera Semana Santa. Con ella llegard un
ritual aprendido de generacién en generacion y los pulsos de muchos
se acelerardn irremediablemente. Habrd oraciéon. Promesas. Muchos
recuerdos y sobre todo, esa especial mirada a Cristo, a tu paso, a tus
hermanos, al compromiso adquirido y de pronto, como si todo se con-
virtiera en el anhelo de todo un ano, en el sueno de todo un pueblo,
nuestra semana santa se despereza, y convierte la ciudad en un templo
apabullante, en una catequesis permanente, en un sincero espiritu de
hermandad y con los capillos abajo, todo, absolutamente todo, se con-
vierte en pasion, en poesia. ..

Una plaza vacia
que deprisa se ataja,
una ilusién constante en un empeno,
una fe desgastada.
Muchas noches de insomnio,
de vueltas en la cama.
Una luna radiante que sonrie
y se va con la escarcha.
Una vida que quiere
seguir en la distancia
sonando cada paso en un instante:
todo es Semana Santa.

Una madre que llora
sin saber lo que pasa.
Un corazoén abierto, muchos suenos
cargados de nostalgia.
Un beso agradecido,
una flor marchitada,
muchas manos tendidas para siempre,
el roce de las andas.

18




Y las promesas que nunca se desean:
todo es Semana Santa.

Las estrellas que sienten
que ellas ya no son nada
y el tiempo que va yendo inexorable,
pues no tiene parada,
como la vida misma
cuando la muerte llama.
Y al levantar los ojos,
un nifno que se pierde en la distancia.
El calor de un abrazo,
el sabor de una taza
cargada de humeantes ilusiones:
todo es Semana Santa.

Una voz que susurra,
otras muchas que cantan,
cientos de manos negras y de cuero
que se rozan amargas.
Una corneta que abre
una noche muy larga
cuando las piedras, solas otros dias,
estan acompanadas.
Y en los suenos se escucha
una voz desgarrada
que va diciendo a gritos en la noche:
i Todo es Semana Santa!

Una capilla abierta,
antano abandonada
y que ahora rebosa penitentes
con el alma descalza.
Un pedestal vacio,
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el incienso que abrasa,
una Virgen que se acerca doliente
por la vieja muralla.
Y un Cristo abandonado
todo un ano en su casa;
mas una primavera lo convierte
todo en Semana Santa.

Cuando llegue mi hora,

y la vida se vaya
acercadme una rosa que haya ido
por las calles y plazas.
Entonces, si la muerte tan vacia,
no acabara en la nada,
también la soledad fria y eterna
sera Semana Santa.

Leén ha sido, es y sera ciudad de Semana Santa. Asi lo atestigua
nuestra historia desde los origenes del cristianismo. No debe olvidarse
que Ledn —que fue reino y cuna de la Espana moderna-fue uno de los
baluartes por el que se propagd la doctrina de Cristo desde el siglo 11
de nuestra era. Cierto es que los romanos de entonces aprovecharon
muchas de las costumbres paganas, adaptindolas a las nuevas ceremo-
nias. No es casualidad, por tanto, que muchas de las fiestas religiosas
coincidan hoy en dia, con la llegada del equinoccio de invierno o el
solsticio de verano, con la luna llena de tal o cual fecha o con la noche
mis corta del ano por ejemplo. Para los romanos era mucho mas facil
adaptar las costumbres de la época que negarlas y luchar contra ellas.
Y, por supuesto, mas efectivo. El reino de Leoén, en suma, fue pronto
uno de los bastiones de la nueva religion.

Entonces, justo es decirlo, no existian procesiones con la misma
concepcioén que las actuales pero no es menos cierto que, al menos,
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desde el siglo IV tal y como lo puso de manifiesto la monja berciana
Egeria en su obra Itinerario, se celebraban en Tierra Santa procesiones
de domingo de ramos, especiales vigilias las noches de los jueves santos
y via crucis el dia de Viernes Santo. Citada costumbre enseguida se
importaria al resto del orbe cristiano.

Por eso, cuando un Domingo de Ramos por la tarde o un Martes
Santo cualquiera, vemos frente a San Martin una mujer rezar en silen-
cio, nos trasladamos a ese mismo lugar en el ano 1313. Entonces, una
an6énima senora se asomo al paso del cortejo de disciplinantes una no-
che de Viernes Santo. Y en ese sitio, tras entregar un ramo de flores a la
Soledad, comenzé a elevar una oracion hacia los cielos. Esa descono-
cida era la reina Constanza quien oraba por el alma de su escudero que
habia muerto la tarde de jueves santo por defender a su hijo, el futuro
rey, Alfonso XI. Desde entonces, esa calle tomo el nombre de Plegaria
y asi se sigue llamando en recuerdo de ese suceso. Durante algunos
anos ese recoleto rincén acogid el Encuentro de la Procesion de los
Pasos. Y ahora, algunos de los momentos mas bellos de la Semana: alli
se perciben cantos sacros al paso de la Redencion o del Perdén y mas
de una oracién callada. Quiza, sin saberlo, siga saliendo Constanza
cada primavera.

Al transitar por los momentos mas solemnes de nuestra celebracion,
se asoman a cada paso, cientos de anos de oraciones y de silencios. Nos
sucede, por ejemplo, al contemplar el acto del Desenclavo y saber que
va en el ano 1450 se escenificaba, llevado a cabo probablemente por
una antigua Cofradia de la Vera Cruz. O al estar frente a la Catedral
en muchos de los cortejos que transitan frente a ella y pensar que en el
ano 1521 los canénigos partidarios del sistema comunero y los defen-
sores del rey se enfrentaron tras los oficios de Jueves Santo, chocando
en la huida los primeros con la Cruz de Guia de otra procesiéon de
disciplinantes a cuyo portador dejaron maltrecho.

Ocurre cada vez que nos acercamos a la puerta del Convento de
las Franciscanas Descalzas y recordamos el suceso acaecido también
otra noche de jueves santo de 1631 y ante el templo de la luz. Alli, a
la vista de todos, se produjo el milagro del cordén por el que el Naza-
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reno con la Cruz a cuestas prendid con su soga a una nina, quien anos
mas tarde seria abadesa del Cenobio de las queridas Clarisas, Sor Juana
Maria de San Agustin.

Cada vez que las mananas de los Domingos de Ramos o las no-
ches de los Viernes Santos vemos al Ayuntamiento en pleno acompa-
nar las procesiones, recordamos que al menos desde el siglo XVI, lo
viene haciendo existiendo testimonio escrito de tal costumbre en el
tratado de Politicas Ceremonias de la Ciudad de Leén que en el ano
1693 recogiera D. Francisco Cabeza de Vaca y Quinones, Marqués de
Fuenteoyuelo.

Leén es, en suma, por historia, por tradicién y por corazén una
ciudad de semana santa.

Pero Le6n es un pueblo silencioso. Es una ciudad herida a la que
vilipendian desde muchos frentes y sin embargo calla. Acaso por eso,
la banda sonora mas peculiar de nuestra Semana Mayor es la ausencia
de sonido, antaiio abundante y hoy mas dificil de saborear. Un silen-
cio solo roto por los golpes en las andas, por una campanilla sola que
va anunciando el paso de una Virgen llorosa, por salves entonadas
con adoraciéon, muchos cantos rescatados de nuestra memoria, y con
raseos, y golpes de horquetas en el empedrado leonés. Con carracas.
Y por matracas que anuncian el final de un Oficio de Tinieblas o por
unas voces blancas que desde los conventos saludan a Dios. Y muchos
bisbiseos que para adentro marcan el tiempo de un caminar acom-
pasado y lento, como si no quisiera llegar nunca a su destino.

Aunque es justo reconocer que Le6n —hoy dia-también es oracion
musical. Hay muchos hermanos que dejan sus manos y sus labios en
intentar mover los cada vez mas espectaculares tronos. Y hay sonidos
celestiales de cornetas, de timbales destemplados y de bandas que, con
esfuerzo e ilusién trabajan todo un ano para una semana —aunque sea
de diez dias-. Y hay padres que acercan a sus hijos de la mano a tocar
su tambor como lo hacen otros muchos que llevan a los suyos a seguir
el paso de sus antepasados. Y madres que desde las aceras, corren en
pos de las bandas, graban hasta la saciedad el paso de unas marchas
cada vez mds complejas, cada vez mas trabajadas y, en cualquier caso,
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tocadas con el corazén, con el alma puesta en el empeno y dejando
mucho de si en cada procesion.

Hagamos que la combinacién de silencios y sonidos sean baluarte
de nuestra ciudad y no dejemos que nos hurten lo nuestro. O, cuando
menos, no lo hagamos calladamente. Que la voz de Le6n suene como
lo hace la Plaza Mayor las mananas de los Viernes Santos en esos se-
gundos que trascurren desde que San Juan se levanta tras saludar a la
Madre Dolorosa. Entonces, la ciudad emocionada ruge y su voz se
escucha por encima del tiempo y del espacio. Asi deberia sonar siem-
pre...

Es probable, por tanto, que sea solo una semana. De diez dias, si.
Pero demasiado corta para muchos aunque lleven cada dia de su exis-
tencia la semana santa dentro de su corazoén.

Por eso, cuando el Domingo de Resurreccion nos acerquemos
frente a la Catedral a comprobar que Cristo ha vuelto a resucitar, cuan-
do los hermanos del Ejido dirijan sus palabras a la Soledad mientras
tornan el luto alegria, algunos comenzaran a vivir de sus recuerdos y
sonardn con volver a empezar, pues la Semana Santa es efimera, como
una nube de incienso que se eleva al infinito, como el sonido de una
marcha que se escucha desde la lejania, como un raseo lento, como
el golpe de una horqueta en nuestras calles, como una lagrima que
se pierde en la mejilla y como la flor que nos entregan al final de
cada procesion y que s6lo permanece indeleble en lo mas recéndito de
nuestro corazon, en las nubes lejanas de nuestra memoria...

Apenas seran diez dias,
una magica semana,
que empieza con esa Madre,
que se acerca hacia la plaza
envuelta en ceras, en salves,
y en volteo de campanas
que gritan “Paso a la Reina”
con su voz arrebatada.
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Mas tarde un Cristo de bronce,
el Senor de la Esperanza,
recibira, despertando,
las voces isidorianas.
Y entre tricornios azules
y cornetas plateadas,
las dos Madres que lo siguen,
se han tornado sevillanas
y quieren salir despacio
a esconderse en Carbajalas
para rezar unas visperas
de redencion y de gracia.
Ya por la noche querran
escuchar la Madrugada
que en San Claudio unos violines

hacen Bienaventuranza.

Leén se despierta de estreno
el domingo de las palmas,
recibiendo al Gran Poder

y a su Madre soberana,
sonando que por la tarde
habra horquetas golpeadas,
habra suenos silenciosos,
habra estrellas enlutadas
cuando una Madre se encuentre
con un Dainos que se calla
al pasar por Santa Nonia.

Y en el Hamedo, escondida,
esta la Divina Gracia
que esa tarde no ha querido
esperar a su Hijo en casa

y se ha vestido de negro,

de viuda, a la vieja usanza.
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iAy Leon enlatate
que ya llega la Semana!

Si por la tarde del lunes
alguien llegara a la plaza,
sentird tocar a muerto,
podra adorar unas llagas;
rosarios blancos y rojos
llegaran con voz callada,
mientras largas filas negras
llenan la ciudad de marchas.

El martes serd Perdén
por donde quiera que vayas,
y una procesion de suenos
se torna penitenciaria
cuando a un reo lo perdonan
tres Madres desconsoladas
que por Teatro se mecen,
con sus coronas de lagrimas.
En San Francisco el Silencio
deja retazos de su alma
cuando canta un Via Crucis
con cadencia franciscana.

iAy Le6n enluatate
que vya llega la Semana!

iSilencio! Ha llegado el miércoles
que se anuncia entre matracas
aromado de Palomas,
de Agonias que rescatan
una ciudad que enmudece,
una ciudad que se calla
cuando un Gregorio Fernandez
anuncia la madrugada.
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Y las velas que lo siguen
tornan las piedras amargas
mientras un solo poeta
sus emociones declama
por el Barrio de las Torres,
que se esconde entre murallas.

En el Jueves luce un sol
que se anuncia en la manana,
y trae pregones en verso,
voces bienaventuradas,
mucha sonrisa sincera
que se acerca hacia la Saca
a dejar una limosna,

a probar la limonada,

a escuchar golpes de horqueta
que entre pasos dan las gracias.

iCorre, Madre, que no llego
a colocarme en las andas

de la Reina de ojos verdes,
camino de su esperanza!

Y quiero llegar también
a una despedida amarga,
que se mece entre hombros negros
con plata en las bocamangas.

¢Ya esta la Cena esperando?
¢Ya ha llegado Santa Marta
a convertir la ciudad
en la cena mas deseada?
Efectivamente, si.
El incienso lo proclama.
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Santa Marina se acuesta
estremecida en carracas,
que desgranan las tinieblas
para ser desagraviadas.

iAy Leon enlutate,
que ya estd aqui la Semana!

Cuando la noche se pierde
y se torna madrugada,
cuando la luna se viste
una tinica morada,
cuando nadie duerme ya
por esperar la llamada,
cuatro sombras, muy despacio,
van despertando las almas
que saldran en procesion,
para acercar a la Plaza
trece pasos de poesia,
trece retazos de calma,
cientos, miles de emociones,
y alguna promesa dada
que se cumple en un Encuentro
esa manana en el dgora.

Nadie podra descansar
sin oir las Siete Palabras
que el Senor de los Balderas
entre murmullos proclama.

Y cuando muera en la Cruz,
cuando ya no quede nada,
la ciudad se va de Entierro,

viste sus mejores galas
y lleva sobre sus hombros
una Madre abandonada.




Por eso al dia siguiente,
a la Virgen solitaria
se acompana hasta El Ejido,
enjugandola sus lagrimas,
mientras otros, en silencio,
a su Hijo desenclavan,
prometiendo cantos quedos,
en la puerta Isidoriana.

Ya de noche hacia el infierno
baja un Cristo de Esperanza
que lleva el fuego en sus ojos
y en sus pupilas el agua,
para entregar a unas madres
que le esperan en su plaza.

iAy Leon, enlutate
que se acaba la Semana!

Es domingo y por el barrio
vienen tocando unas gaitas
anunciando la noticia,
trayendo albricias de pascua.

Y se acercan a la Madre
susurrandole en la cara:

Avyer te vi por las calles
soln, triste y apenada,
lenandolas de silencios
de tristeza albimorada,
de corazones heridos,
de emociones desgarradas
COT TOSATIOS ) SAELAS,
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con tunicas enlutadas
y cruces enloquecidas
que por tu Hijo loraban.

Pero vuelve a ser domingo,
otra primavera santa,

y vengo a cumpliv alegre
una promesa heredndn
de otros hermanos que antes
fueron quienes covonaban
tu cabeza, Madre min,
quienes te desenlutaban,
quienes llorando emociones
hacin el cielo te elevaban.

Muadre, deja que te vista
con manto de pura escarcha,
recogidn en nuestro Barrio
esta misma madrugadn

[Soledad, ya no estés triste!
jToda ln cindad te canta!

s No has visto el paso de gloria
en lo esquina de esta plaza?

sEs que no has visto a tu Hijo?
s Ves el angel que le guarda?

s Ves a Cristo ya despierto
abandonando ln nada?
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jPues, Seniora, acércate!:
Redoblaran las campanas,
retumbaran los tambores,
sonara el azul con gaitas,
volaran unas palomas,
anunciando embelesadns
que Dios veina en esta Plazo
todas las semanas santas.

Un nino sale corriendo
muy deprisa por la Ancha.
Lleva un capillo en sus manos,
humedad en su mirada,
un rictus entristecido,

y nos dice cuando pasa:

iAy Leon, enlatate
que ya acabo la Semana!

He dicho.




Pregoneros de la Semana Santa Leonesa

1970 — Luis Alonso Luengo.

1971 — Antonio Briva Miravent.
1972 — Ciriaco Pérez Bustamante.
1973 — Luis Maria de Larrea y Legarreta.
1974 — Angel Gonzélez Alvarez.
1975 — Millan Bravo Lozano.

1976 — José Anta Jares.

1977 — José Maria Suarez Gonzalez.
1978 — Fernando Salgado Gémez.
1979 — Antonio Vinayo Gonzilez.
1980 — Alfonso Prieto Prieto.

1981 — Fernando Sebastian Aguilar.
1982 — Manuel Nunez Pérez.

1983 — Juan Morano Masa.

1984 — Juan Carlos Villacorta Luis.
1985 — Lorenzo Lopez Sancho.
1986 — Fernando Onega.

1987 — Eduardo T. Gil del Muro.
1988 — Gregorio Peces Barba.
1989 — Jesas Torbado.

1990 — Jestas Maria Javier Ortas.
1991 - Antonio Vinayo Gonzilez.
1992 — Arsenio Lope Huerta.
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1993 — Luis Pastrana Giménez.

1994 — Victoriano Crémer Alonso.

1995 — Antonio Vilaplana Molina.

1996 - José Magin Gonzilez Gullon.
1997 — Luis del Olmo Marote.

1998 — Fernando Llamazares Rodriguez.
1999 — Antonio Trobajo Diaz.

2000 — Antonio Vilaplana Molina.

2001 — Francisco Javier Martinez Fernandez.
2002 — Javier Caballero Chica.

2003 — Domingo Montero Carrion.
2004 — Inés Prada Martinez.

2005 — Felipe Fernandez Ramos.

2006 — Nicolds Minambres.

2007 — Bernardo Velado Grana.

2008 — Maximo Cayon Diéguez.

2009 - José-Roman Flecha Andrés.
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